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100回目の節目に “ 新装開店 ”

　このたび連載100回の節目を迎えた。当
初の目標は50回だったが、そこに到達した
ら、「100回まで頑張ってください」。その
つど編集部に励まされ、なんとか 8年4か
月継続することができた。そろそろお役御
免かと思っていたら、「装いを新たにして
もう1周行きましょう！」。
　ということで、このようなスタイルで 2周
目に突入することになった。どこまで進め
るかはわからないが、読者諸氏には今し
ばらくお付き合いをお願いしたい。
　数か月前に編集部と打ち合わせをした
際に、STORY STREETのタイトルにふさ
わしく街の中で言葉を拾って、そこから話
を始めてはどうかと、その場の思いつきで
提案したのは私自身だった。
　「おもしろそうですね」と編集部の方も乗っ
てきた。「ではレイアウトを考えてきますの
で、次回は居酒屋で楽しく打ち合わせを」と
のこと。指定のお店は神保町の「酔の助」。
映画『舟を編む』やテレビドラマ『逃げるは
恥だが役に立つ』などでも撮影に使われた、
昭和の匂いプンプンの人気居酒屋だ。

迷ったときは一歩前に

　居酒屋でイッパイは決して嫌いではない
が、レイアウトを一新して、というのには
正直ちょっと戸惑った。今までの様式に馴
染んでいたので、変えるのは面倒だし、毎
月おもしろい言葉を街中で拾えるかどうか
自信がない。連載に穴をあけることになっ
たらどうしよう。
　弱気になっていたとき、こんな言葉が耳
によみがえった。

「あの話、なかったことにしてください」
　数日前に駅のホームで聞いた言葉だ。携
帯電話を手に中年男性が頭を下げていた。
私と同じように、なにか自分で提案したこ
とを後で悔み、帳消しを願い出ていたのだ
ろうか。私も同じセリフを口にしたい。一
瞬そんな誘惑にかられた。
　が、しばらく考えて、その思いを吹き
払った。「迷ったときは一歩前に」。講演な
どでそう言い、本にもそう書いてきたのは
私自身だった。
　たとえばエスカレーターと階段があった
ら、階段を選ぼう。なにごとも面倒なこ
と、しんどいことを選んだほうが、心にも
体にも力がつく。新旧ふたつの道があった
ら、新しいほうを選ぶ。それが私の流儀
だったはずだ。
　加齢に伴って、その鋭気が弱ってきたの
もしれない。ここはファイト一発、しっか
り充電しなければ。
　ということで、無事“新装開店”が果た
せた。酔の助では大いに盛り上がり、100
回目の記念号が出たらまた祝杯を、となっ
た。なんだかイッパイやってばかりいるよ
うだが、そこはご愛嬌として、今後もこの
コラムをご愛読いただければ幸いである。
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あの話、なかったことにしてください。
［先日、駅のホームで聞いたひと言］
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